El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sà sobrenatural. QuerÃa soñar un hombre: querÃa soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad. Ese proyecto mágico habÃa agotado el espacio entero de su alma; si alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habrÃa acertado a responder. Le convenÃa el templo inhabitado y despedazado, porque era un mÃnimo de mundo visible; la cercanÃa de los labradores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus necesidades frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pábulo suficiente para su cuerpo, consagrado a la única tarea de dormir y soñar.